צמיחה מתוך המוות
תיאור מקרה

הוא קם מהכורסא, נוטל בד ארוך ונשכב על השטיח בקליניקה, עוצם עיניים, מתחיל לתאר לי המתרחש בדמיונו כעת:
"אני נמצא בבית הקברות, ליד הקבר של אבא. יש נרות על הקבר, לילה ושקט. אני שוכב ליד המצבה, מכוסה בשמיכה. אני ואבא מביטים למעלה אל הכוכבים, סמוכים זה לזה. אני מרגיש רוגע שלא חשתי זו תקופה ארוכה, מרגיש שלווה. לפתע אבא לא ניצב מולי, לעומתי. שנינו זה ליד זה, מביטים".
רפאל (שם בדוי), בחור בן 20, הגיע אלי שנה אחרי פטירת אביו, אבא שהיווה מודל לחיקוי, עמוד אש לחיים מלאי משמעות.
מאז הפטירה של אביו- הוא מרגיש שהוא לא יודע מי הוא, שזהותו אבדה. הוא רוצה מאוד לחיות חיים מלאי עוצמות ועומק אך הוא לעולם לא יהיה אבא. כעת הוא נותר עם שאלה שקודחת במוחו- 'מי אני'?
אני מזמין את רפאל לדבר עם אביו. הוא לוחש:
"אבא, אני חש כעת לידך בטוח ורגוע. כבר שנה שלמה שאני מיוסר בתוכי, לא מצליח לזהות היכן אתה נגמר ואני מתחיל. נקרע בין רצון לעוצמה לבין בקשה לחיים שקטים ורגועים, בלי סערות, בלי מוות כה מוקדם כמו שאתה חווית כשאביך נפטר בהיותך בן 9, או כמו שאני חווה כשאתה נפטרת בהיותי בן 18.
אבא, שבוע שעבר שיתפתי את יוחאי המטפל שלי- בריק שלפתע אני חש בתוכי, בהתרוקנות מעוצמות ובחלל הפנוי שנוצר שם. איני יודע איך אבל הפגישה עם יוחאי גרמה לי לזהות שהחלל הפנוי הזה הוא מבורך, ושממנו הולכת לצמוח ולהחגלות לי- זהות שתהיה מדוייקת לי, זהות שאיני מכיר, זהות שהולכת להפתיע.
והנה עכשיו, לצידך, אני חש סוף סוף את השלווה שאני כה זקוק לה, ואת תחושת המלאות הפנימית. אני חש את ניצני הזהות שמתחילים לצמוח בחלל הפנוי שבתוכי. אני חש בהירות פנימית עמוקה, וידיעה ברורה כי יש לי מקום בעולם, מקום שלא נעלם לידך ולא גוזל את מקומך, אלא פשוט נמצא לצידך- מוגן ועצמאי כאחד.
אני רוצה לומר לך תודה אבא. תודה על כל הגודל שהענקת לנו. תודה על כל העומק והחכמה. ותודה על כי עכשיו לצידך אני מרגיש את אהבתך אלי, את האמון שלך בי, ואת כך שאתה שמח בי, כפי שאני. מאז פטירתך שוחחתי איתך רבות בדמיוני, אבל כאן לפתע אני חש שזה כמעט אמיתי, והלב שלי מתפעם ומתרגש. אתה לידי! תכף אפרד ממך ואתרומם, אבל אני חש בעומק ליבי כי אתה הולך לדבר איתי בקרוב ולומר לי מילים של אמונה ותקווה. איני יודע כיצד זה יהיה- אולי בחלום, אולי במייל שיופיע לפתע ממך, איני יודע. אבל אני יודע שזה יקרה, שאשמע את מילותייך הטובות אלי. תודה אבא יקר, אני אוהב אותך, מתגעגע מאוד, ומרגיש קרוב קרוב".
